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özismert irodalomtörténeti anekdota: Gogol felolvasta több 
ülésben Puskinnak a Holt lelkeket, és Puskin egyik nevetésből 
a másikba zuhant. A felolvasás végén azonban elkomorodva 

ezt mondta: „Milyen szomorú ez a mi Oroszországunk.”
Én is töméntelenül sokat röhögtem, miközben a Hármaskönyvet, 

az Élet és Irodalom három vezércikkírójának a gyűjteményét olvas­
tam. Annyi eszement szereplőt még a zseniális Gogol sem bírt felmu­
tatni, mint amennyit ez a könyv villant elénk a mi kis tejjel-mézzel fo­
lyó Kánaánunk politikai és társadalmi életének taglalása közben. Ha 
csak azokat a szövegrészeket ismertetném, amelyeket Váncsa István 
honvédelmi miniszterünktől és miniszterünkről varázsolt elénk, ak­
kor élményünkké válna, hogy szerzőink nem állnak rosszabbul a mo­
dellek tekintetében, mint a XIX. századi orosz irodalom büszkesége. 
Ha minden idevágó szövegrészt nem is, de egy-kettőt azért idézek, 
hogy láthassa bárki: nem a levegőbe beszélek: „Szabó Jánosból vi­
szont egészen parádés köztársasági elnök válhatott volna. Nem 
annyira karizmatikus személy ugyan, mint Torgyán doktor, viszont ő 
is a nagy rétorok közül való, például megkérdezték tőle a Nap-kelté­
ben, hogy akkor most van a laktanyákban víz vagy nincs a laktanyák­
ban víz, s erre Szabó János szó szerint a következőket válaszolta: »A 
meleg víz az olyan, hogy egyszerre nem biztosítható, mint ahogy azt 
december huszonkilencedikén erről a helyről elmondtam, hiszen 
ezernyolcszáz vagy kétezer embernek az egyszeri melegvíz-ellátást 
képtelenség biztosítani, ezt csak szakaszosan lehet. Tehát amit ön 
mond, hogy van meleg víz, ez szakaszosan értendő.« Nem tudom 
visszafogni magam, íme még egy kurta idézet egy másik cikkből: Sza­
bó János „azt mondta, a kormány emlékzászlaja a magyar államiság 
ezeréves sikertörténete.” íme néhány mondat Váncsa kommentárjá­
ból: „Voltaképp arról van szó, hogy a magyar történelemnek a tatá­
roktól Torgyánig terjedő rövidke szakaszát teljesen újfajta, haladó, 
polgári módon kell szemlélnünk. Jogos követelmény ez, bár nem lesz 
könnyű megfelelnünk neki, hiszen az iskolai tanulmányaink alatt el­
szenvedett tudatrombolás következményeképp hajlamosak vagyunk 
negatív asszociációkat társítani az olyan szavakhoz, mint például Mu­
hi, Mohács, Világos, Don-kanyar, Recsk és hasonlók, sőt félő, hogy 
a mi nemzedékünk már sohase fogja Segesvárt diadalnak látni, kép­
telen felmutatni II. Lajosban a győztest, korabeli szóval a victort 
(ejtsd viktor), vagy ha mégis, rémülten hajítja el.”

Az ilyesmin tényleg jót lehet röhögni, de ahogy szaporodnak a 
poén értékű idézetek és a poén értékű tények, konstatálnunk kell, 
hogy nevetésünkbe rosszkedv lopakodik. Hogy az iménti példánál 
maradjak: előbb-utóbb óhatatlanul eszünkbe jut, hogy a férfiú, aki­
hez az iménti idézetek tapadnak, valamennyi hadra fogható magyar 
ifjú parancsnoka. Drámaira forduló helyzetben hivatott lenne arra, 
hogy új epizóddal gazdagítsa a magyar államiság sikertörténetét. Et­
től el kell kedvetlenednünk. Csömörünket fokozza, hogy Szabó Já­
nos még a saját pártjában sem egyedül képviseli a honfiúi érzület is­
mét hivatalossá váló, legostobább változatát. Megyesi Gusztáv elre­
géli, hogy Lányi Zsolt „hirtelen felindulásból NATO-kompatibilis 
beszédet mondott, s nyomatékkai kijelentette viharos taps közepet­
te: a magyar katona egy szál szuronnyal a kezében többet ér, mint egy 
amerikai katona ötezer rakétával”. „Hahaha” -  mondom megfontol­
tan, és kinézek negyedik emeleti ablakomon. A Duna úgy folyik alat­
tam, mint máskor. Szép nyári délután. Leugorjak?

Először az jut eszembe, hogy nemcsak Lányi Zsolt klinikai eset, 
hanem közönségének minden egyes tapsoló tagja is. Másodszor el­
képzelem az összeverődő tenyereket, és eltűnődöm azon, hogy mi 
mindennek és ki mindenkinek tapsoltak már. Nálunk a taps a fontos, 
a tapsot kiváltó alkalom becserélhető. Ha megindul egy ilyen gondo­
latmenet, nem tudhatjuk, végül hova visz. A tragikum, bármilyen em­
beri iszonyatot tár fel, gyilkos ösztönöket, tébolyult szenvedélyeket, 
végül akár a hősök pusztulásának árán is megtisztítja a lelket. De a 
komikum könyörtelen fajtái olyan mélységbe visznek, ahonnan nincs 
felemelkedés. Ha valamely színdarab egyetlen erkölcsös emberét, és

A  H á r m a s k ö n y v r ő l
csakis őt, szakadatlanul kiröhögi az igénytelen átlag, mint ezt Moliére 
ábrázolja az Embergyűlölőben, akkor csak az juthat eszünkbe, hogy 
„sárkányfog-vetemény” és „Nincsen remény”. Ha pedig azt látjuk, 
hogy egy szabad választás eredményeképpen olyan debilis egziszten­
ciák ágálnak a parlamentben, akiket náluk sokkal romlottabb figurák 
rángatnak dróton, a hatalom és a pénz megszállottái, akkor hamar el­
juthatunk arra a mélypontra, amelyet a humor első számú magyar 
klasszikusa, Karinthy Frigyes így fejezett ki: „...arra gondoltam, / 
Hogy most meg kellene dögölni / és kiöltem a nyelvemet.”

A Hármaskönyv minduntalan alkalmat kínál efféle tűnődésekre. 
A kötet első írása, Megyesié, 1997 májusában kelt, és Horn Gyulából 
csinál majmot, minden erőfeszítés nélkül. „Akar a rosseb Horn Gyu­
lától kérdezni” -  dünnyögi Megyesi. És mi jön Horn Gyula után? 
A sorsfordító felismerést Kovács Zoltán 1999 januárjában így fogal­
mazza meg: „Ezek a ma kormányon lévő, egyébként nyilvánvalóan 
jó szándékú fiatalemberek négy hónap leforgása alatt rendítették 
meg a rendszerváltással kapcsolatban még megmaradt hitet, hogy jó­
jó, Antall-kormány, jó-jó, Horn-kormány, ezek olyanok, amilyenek, 
de a háttérben már egy másként szocializálódott, tehetséges, nyíltszí­
vű és szeretetre alkalmas társaság áll, és előbb-utóbb ők jönnek.” Ké­
sőbb kiviláglik, hogy Kovács oktalanul gyanúsította meg jó szándék­
kal a szóban forgó fiatalembereket. A felismerés jelenlegi végpontját 
Váncsa 2000 októberében így fo­
galmazta meg: „Első polgárunk e 
pillanatban is mindenfajta törvé­
nyes korláton felülemelkedve, 
szabadon műveli azt, amit épp 
akar, mintha nem volna se alkot­
mány, se parlament, semmi, ha­
nem szokványos katonai diktatú­
rában élnénk -  azzal a nagy kü­
lönbséggel, hogy a katonai dikta­
túrához működőképes hadsereg­
re van szükség, azt megfelelő mó­
don el kell látni és jól meg kell fi­
zetni. De mi a frásznak, ha megy 
nélküle is.”

A Hármaskönyv időben előre 
araszolva nemcsak eseménytör­
ténetet ad, hanem rögzíti a politi­
kai aréna nézőterén lezajló érzel­
mi változásokat is. Ennyiben egy­
séges mű, noha hárman írták.
A négy párt, amelyet megisme­
rünk -  a szocialista párt, a Fidesz, 
a kisgazdák és a MIÉP - , mint 
már említettem, sok vihogásra ad 
alkalmat, de örömre nem gerjeszt. A szocialisták Horn Gyulában öl­
tenek testet, és züllöttségük fokmérője az a mód, ahogyan Bokros La­
jossal elbántak. A leghibbantabbaknak a kisgazdák látszanak^ a leg- 
romlottabbaknak a Fidesz-vezérek, és a legelvibbnek a MIÉP -  a 
szerzők ugyanis nem vitatják, hogy e párt náci hajlamai mély meggyő­
ződésből fakadnak. A könyv olvasása közben a parlament pártjai kö­
zül egyedül a szabaddemokraták nem járnak rosszul. A szabadde­
mokraták ugyanis sehogy sem járnak, mert egyszerűen nem léteznek. 
Mintha 1997 májusa és 2001 áprilisa között szüneteltek volna. 
Legalábbis a Hármaskönyv ezt a leverően vicces benyomást kelti.

Itt szeretnék szót keríteni a könyv egyetlen olyan momentumára, 
amellyel vitázni szeretnék. A szerzők nem egy írásából kiolvasható, 
hogy a politikai szférát úgy. ahogy van a pokol valamelyik alsó bugy­

rában helyezik el. Nem mintha az esetek többségében nem volna iga­
zuk. De írásaik azt a benyomást és előítéletet erősítik, hogy a politi­
kus ab ovo és von Haus aus romlottabb volna, mint más értelmiségi 
pályák munkásai. Szerintem viszont százalékosan mérve a politiku­
sok közt is van annyi értékes ember, mint mondjuk az újságírók és 
írók vagy az ügyvédek között. Ha megnézzük például, mennyire el­
lenállás nélkül tűri csaknem teljes létszámban a médiaértelmiség, 
hogy a kormány a hozzá hű szélsőjobboldal segítségével kisajátítsa a 
közszolgálatit, akkor beláthatjuk, hogy nem illeti meg a politikusokat 
az a megkülönböztetett hely a romlottság ranglétráján, amelyet az El­
ső oldal szerzői nekik tulajdonítanak. Hagyományos és egyben diva­
tos eljárás csak úgy általában viszolyogni a politikusoktól és a politi­
kától. Ez azzal a káros következménnyel jár, hogy depolitizálja, és így 
még inkább kiszolgáltatja a lakosságot a napfényben ficánkolóknak. 
Ha ugyanis minden politikai tényező egyformán züllött, akkor miért 
tegyünk különbséget a pártok programjai és személyei között? Már­
pedig ma különlegesen fontos a legapróbb különbségek mérlegelése 
is. Ha például axiómának számít, hogy minden politikus lop, akkor 
nem derül ki, hogy van a parlamentben egy párt, melynek még egyet­
len vezetőjét sem terhelte meg a személyes haszonszerzés céljából el­
követett lopás gyanúja. Ez a párt nemcsak elbizonytalanodása és el­
veinek gyakori zárójelbe tétele miatt nem vehető észre, hanem azért 
sem, mert vezetői közül talányos pénzből senki sem épített villát, 
Princz bankárral nem ápolt lukrativ barátságot, meg nem írt forgató- 
könyvért pénzt nem vágott zsebre, közpénzből alapított adótartozá­
sos vállalatokat lopott útlevél segítségével török vándormunkások­

nak nem adott el, és így tovább. 
És még az is fontos különbség, 
hogy csen-e egy politikus, vagy 
rabol, hogy lebukása esetén 
dünnyög-e némi pardont, vagy 
öklöt ráz, és küldi az adórend­
őreit. Egyszóval: a politikai 
szférát csak árnyaltan szabad és 
csak így érdemes utálni.

Említettem már: a könyv 
nagy értéke, hogy végigkísér 
bennünket történetünkön. Nem 
ugyanazon a hangon, hanem há­
rom szólamban kísér bennünket 
végig. Három szemlélet, három 
stílus, három vérmérséklet. Kö­
zös bennük a szatirikus látás­
módba oltott düh. Váncsa több­
nyire messzebbről startol témája 
felé, mitológiai vagy kulturális 
talajról száll fel, és mielőtt le­
csapna, nagy köröket ír le, mint 
halászó madár a széles víztükör 
fölött. Kovács Zoltán konkrét 
híreket és eseményeket görget 

maga előtt, mint galacsinhajtó a galacsinokat, és ebből a konkrétság­
ból jut el általánosításokig. Megyesi pedig a hétköznapi élet tényeivel 
lép fel, feleségei, lányai, birkái, kesztyűk, napszemüvegek kellenek ne­
ki, és ő maga is folyton-folyvást jelen van a tárgyai között, és amikor 
szétnéz, látjuk a szemét.

A jó publicisztika, akárcsak a vers, megőrzi írója személyiségét. Ez 
a személyiség ad végső hitelt a mondandónak, személyiség nélkül csak 
nyögve nyelhető tényhalmazok állíthatók elő. Az Első oldal szerzői 
szerencsésen egészítik ki egymást. Szinte kedvet érzek rá, hogy magam 
is három felé hasadjak -  ez most azzal a különleges előnnyel járna, 
hogy egyszerre gratulálhatnék új könyvükhöz nekik.

Eö r s i Is t v á n
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Vera Szabadi
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